□  許佃來

我們剛剛領略了“稻花香里說豐年”姹紫嫣紅的盛夏，又一起捧讀“霜葉紅于二月花”這個豐盈季節的婉約。時光靜謚，歲月如歌，讓我們一起欣賞這迷人的風韻，品味這季節的詩意。

“茲晨戒流火，商飆早已驚。云天收夏色，木葉動秋聲。”而今年的立秋就沒有這樣靈驗，不僅早晚沒有感覺絲絲涼意，甚至連續多日遭受上蒸下煮的煎熬，正應了那句“朝立秋，冷颼颼；晚立秋，熱死牛”的民間諺語。如果時光倒流，唐代詩人劉言史也懷疑自己的這首《立秋》：立秋這天的早晨暑氣消去，秋風隨之陣陣而起。天闊云高收走了夏色，樹木在風中作響，已是秋天的聲音，定的還那么應景嗎？說句玩笑話，要怪就怪厄爾尼諾現象。

立秋，是農歷二十四節氣中的第十三個節氣，更是秋之伊始。“秋”就是指暑去涼來。到了這個節氣，梧桐樹開始落葉。宋代的劉翰也有一首《立秋》，描述的就是這種“落葉知秋”的景象：“乳鴉啼散玉屏空，一枕新涼一扇風。睡起秋聲無覓處，滿階梧桐月明中。”

立秋有三候。一候涼風至，涼風悄然而至；二候白露降，大地早上開始生了霧氣；三候寒蟬鳴，意指蟬在秋涼后發聲困難，知生命將盡的變聲之凄切。

蟬聲這凄切，不由聯想到人的生命。如果說少年時期是人生這春的花，那秋天所對應的便是人的中年。立秋恰恰正是一年四季的分水嶺，自此春夏已過，時光漸入秋冬。而立秋在時間上雖屬四季之中，但從某種意義上講，此時一年已過大半。因為四季周而復始，且秩序井然，可人之生命卻充滿無常。所以自古以來，這秋季里的“涼”字絕非單指天氣。早在《禮記鄉飲灑義》中就有“秋之為言愁也”的記載，甚至還把不得意的士子稱作秋士，即愁士也。另外，古人還通常用秋來比喻容顏衰老。“胡未滅，鬢先秋”是陸游的哀嘆；“如今識盡愁滋味，卻道天涼好個秋”是辛棄疾的感嘆；就連生性浪漫的詩仙李白也發出過“但恐光景晚，宿昔成秋顏”的嘆息。

誠然，人生過半，雪染雙鬢，確是容易讓人徒生傷感，但與其哀嘆，倒不如坦然相對。其實人到中年，褪去了春華的虛名，沒有了夏熱的浮躁，應是內心最豐盈的一個時段。經歷了春的萌動和夏的熱烈奔放，秋正是知其人生真味的開始。“自古逢秋悲寂寥，我言秋日勝春朝。晴空一鶴排云上，便引詩情到碧霄。”我就很喜歡劉禹錫的這種豪放與灑脫。

如此灑脫的還有李清照：“不如隨分尊前醉，莫負東籬菊蕊黃”，不但不悲秋，而且字里行間還透著一股子超然之氣。

當然也有寫秋之靜美的。比如王維的這首《山居秋螟》：“空山新雨后，天氣晚來秋。明月松間照，清泉石上流。”還有杜牧的《秋夕》：“銀燭秋光冷畫屏，輕羅小扇撲流螢。天階夜色涼如水，坐看牽牛織女星。”明月、清泉、小扇、流螢，何其美也！

除了文人詩詞中的唯美，民間還有關于“立秋”的一些風俗也十分美好，而且歡樂。比如我們江蘇各地的“啃秋”。顧名思義，就知道這個習俗跟“吃”有關系。沒錯，這里的“啃秋”，主要指的是吃西瓜。因此人們就在入秋的這一天多吃西瓜，以防秋燥，久而久之形成習俗。因為人們相信，立秋吃西瓜可以不生秋痱子也可免除冬天和來春的腹瀉。鹽場人在立秋當日買個西瓜回家，全家圍著啃，就是啃秋了。而附近農村人的啃秋則豪放得多。他們或在瓜棚里，或在樹蔭下，三五成群，席地而坐，抱著紅瓤的西瓜啃，抱著綠瓤的香瓜啃，抱著白生生的山芋啃，抱著金燦燦的玉米棒子啃，好一個酣暢淋漓。其實啃秋抒發的，實際上正是一種豐收的喜悅。

在江蘇宿遷、淮安有稱水一俗。以前，宿遷老百姓要在立秋前后用容器裝滿水，容器的大小要一樣，然后稱重。如果裝的立秋前的水重，就表明伏水重，那么秋天雨水就少。如果立秋后的水重，那么秋天雨水就多，有可能形成秋澇。在淮安，湖上漁民也有立秋稱水之習，根據水質輕重，推測秋水漲落，水重則是不祥之兆，舊有秋水漲，賣漁網之說。

還有一個風俗“貼秋膘”。民間流行在立秋這天以懸秤稱人，將體重與立夏時對比。因為人到夏天，本就沒有什么胃口，飯食清淡簡單，兩三個月下來，體重都要減少一點。秋風一起，胃口大開，想吃點好的，增加一點營養，補償夏天的損失，而補的辦法就是“貼秋膘”。膘，肉也，因此在立秋這天人們會“大開葷戒”，各種各樣的肉，燉肉、烤肉、紅燒肉、牛肉、羊肉等等都統統擺上了桌，美其名曰：以肉貼膘。而這樣的一個習俗，對許多天生無肉不歡的吃貨來說，此不欣喜若狂，因為這等于無形之中給他們的“貪嘴”之好找到了一個名正言順的理由。

一飽嘴福，還不偷著樂？